जब मेरे परिवार को लगभग 60 साल पहले सूचीबद्ध किया गया था, तो हमें संदेह नहीं था कि पेस्ट्री एक पॉप-संस्कृति घटना बन जाएगी और एक सीनफेल्ड फिल्म को प्रेरित करेगी ।
लगभग हर परिवार के पास एक रहस्य होता है जिसकी वे कभी चर्चा नहीं करते हैं । हमारा यह है: हम पॉप-टार्ट्स के लिए स्वाद परीक्षक थे ।
1964 में केलॉग की शुरुआत के बाद यह लंबे समय तक नहीं था टोस्टर पेस्ट्री । लेकिन कई महीनों के लिए एक वर्ष (हम में से कोई भी सटीक तारीख को इंगित नहीं कर सकता है), भूरे रंग के कार्डबोर्ड बॉक्स हमारे दरवाजे पर पॉप-टार्ट्स के वर्गीकरण के साथ पहुंचे । स्ट्राबेरी। रास्पबेरी। ब्राउन-चीनी दालचीनी। हमने उन सभी को खा लिया । रात के खाने के बाद । कभी-कभी गर्म, आमतौर पर ठंडा । ठंढ के साथ और बिना ।
न तो मैं और न ही मेरे सात भाई-बहनों में से कोई भी याद कर सकता है कि हम पॉप-टार्ट आलोचक कैसे बने, और मेरे माता-पिता हमें बताने के लिए जीवित नहीं हैं । लेकिन मेरे पास एक सिद्धांत है: मेरी माँ साधन संपन्न थी और आठ बच्चों को खिलाने के लिए, उसने शायद कहीं न कहीं आपदाओं के लिए एक अपील देखी और सोचा: “ओह, लड़का । मुफ्त मिठाई।”
पॉप-टार्ट्स को 1964 में पेश किया गया था, इसके बाद 1967 में एक पाले सेओढ़ लिया संस्करण था । पिछले साल, केलॉग ने दो बिलियन से अधिक की बिक्री की ।
कारण जो भी हो, हम खाद्य इतिहास के गवाह थे । आज, जैसा कि केलॉग अगले साल पॉप-टार्ट्स के 60 वें जन्मदिन का जश्न मनाने की तैयारी कर रहा है, वे एक सांस्कृतिक टचस्टोन बने हुए हैं । पिछले साल, कंपनी के अनुसार, दो बिलियन से अधिक बेचे गए थे । उन्हें कला भित्ति चित्रों पर चित्रित किया गया है, संग्रहालयों में प्रदर्शित किया गया है, और “सैटरडे नाइट लाइव” पर पैरोडी की गई है । ”
और बार्बी की तरह, उनकी अपनी फिल्म भी है: अगले साल, जेरी सीनफेल्ड ने “अनफ्रॉस्टेड: द पॉप-टार्ट स्टोरी” जारी करने की योजना बनाई है, जो नाश्ते-पेस्ट्री युद्धों को जीतने के लिए दौड़ का एक दूर का क्रॉनिकल है, जो पोस्ट अपने स्वयं के टोस्टर पेस्ट्री के साथ शुरू हुआ था, देश के वर्ग, केलॉग की शुरुआत से छह महीने पहले पॉप-टार्ट्स ।
श्री सीनफेल्ड, जो नेटफ्लिक्स फिल्म में निर्देशन और अभिनय करते हैं, ने अपनी स्क्रिप्ट को अपने स्टैंड-अप रूटीन में एक मजाक पर आधारित किया और एमी शूमर, मेलिसा मैकार्थी और ह्यूग ग्रांट सहित एक बेकर के दर्जन भर दोस्तों को ऑनस्क्रीन शामिल होने के लिए आमंत्रित किया ।
एक साक्षात्कार में, उन्होंने अपनी मां के साथ सुपरमार्केट में एक लड़कपन की यात्रा को याद किया, जहां पॉप-टार्ट्स के एक बॉक्स को देखकर, “मैंने इसे पकड़ लिया । ”
वे एक बच्चे के लिए एक रहस्योद्घाटन थे जिसने सूखा टोस्ट खाया था । “वे बहुत भविष्यवादी लग रहे थे,” श्री सेनफेल्ड ने कहा ।
यहां तक कि नाम — केलॉग ने उन्हें “फल स्कोन” कहा — 60 के दशक की संवेदनाओं को प्रतिबिंबित करने के लिए बदल दिया गया था, जब पॉप कला आरोही थी । और उन्होंने नीच टोस्टर को ब्राउनिंग ब्रेड के लिए सिर्फ एक उपकरण से अधिक में बदल दिया ।
मेरे और मेरे भाई-बहनों के लिए, पॉप-टार्ट्स विदेशी थे । हम कैलिफोर्निया के सांताक्रूज पहाड़ों की छाया में एक छोटे से कृषि समुदाय में उठाए गए थे और हमारे अधिकांश भोजन खेतों और डेयरियों से प्राप्त हुए थे जो शहर के बाहरी इलाके में स्थित थे । हमारे घर में प्रोसेस्ड फूड दुर्लभ था, और स्टोर से खरीदी गई मिठाइयाँ अभी भी दुर्लभ हैं, क्योंकि सप्ताह के दौरान विभाजित होने के लिए रविवार को दर्जनों होममेड कुकीज़ को सेंकना सस्ता था ।
पॉप-टार्ट्स को एक फुटस्टूल के आकार के बारे में एक कार्डबोर्ड बॉक्स में हमारे दरवाजे पर पहुंचाया गया था, जिसमें स्वाद, फ्रॉस्टिंग, या यहां तक कि यह केलॉग से इंगित करने के लिए बाहर की तरफ कुछ भी नहीं था । अंदर के व्यक्तिगत पैकेजों को केवल एक संख्या के साथ चिह्नित किया गया था ।
मैं बालवाड़ी में मुश्किल से था, जैसा कि मुझे याद है । लेकिन मुझे “2001: ए स्पेस ओडिसी” में एक होमिनिड्स की तरह कैद किया गया था — केवल, एक काले विदेशी मोनोलिथ को घूरने के बजाय, मुझे एक कार्डबोर्ड बॉक्स द्वारा स्थानांतरित किया गया था । (अपने 2020 नेटफ्लिक्स विशेष में, श्री सीनफेल्ड ने पहली बार पॉप-टार्ट्स को देखने के बारे में एक समान भावना को प्रतिध्वनित किया: “हम सिर्फ लाठी के साथ खेलने वाली गंदगी में चिम्प थे । ”)
जब हमारे परिवार के भोजन का प्रयोग शुरू हुआ, तो पॉप-टार्ट्स पहले से ही दुकानों में थे, लेकिन हमें अप्रकाशित स्वाद मिला हमारे पड़ोसी और सहपाठी खरीद नहीं सकते थे । और इसने हमें खास बना दिया ।
एक बहन याद करती है कि हमारे पिता ने सुरक्षित रखने के लिए तहखाने में पॉप-टार्ट्स को बंद कर दिया था । यह समझ में आता है । एक बड़े परिवार में अप्राप्य छोड़ दिया गया भोजन जल्दी से गायब हो जाता है, और मेरे माता-पिता ने पॉप-टार्ट्स की रक्षा की जिस तरह से हैरी विंस्टन ऑस्कर की रात को अपने हीरे पर देखता है ।
हमने नाश्ते के लिए पॉप-टार्ट्स नहीं खाए; हमारी माँ ने दलिया परोसना जारी रखा, अगर यह बहुत लंबा बैठ गया, तो बेज गू में जम गया । और अगर आपने टोस्टर से बहुत जल्दी खा लिया, तो आपकी जीभ जलने की संभावना थी ।
चखने वाली रातों में, हम रात के खाने के बाद रसोई की मेज के चारों ओर इकट्ठा होते थे । तब मेरे पिता पॉप-टार्ट्स के बॉक्स के साथ दिखाई देते थे और इसे धीरे से काउंटर पर रखते थे, उसी देखभाल के साथ उन्होंने क्रिसमस की पूर्व संध्या पर बेबी जीसस को क्रेच में रखा था । मेरी माँ ने बैग खोल दिए और एक पॉप-टार्ट एपिस को बाहर निकाल दिया । उसने उन्हें टोस्ट नहीं किया (जो कि बात की तरह है, है ना?), और स्वाद को बड़े प्रकट होने तक गुप्त रखा गया था ।
हम में से कुछ ने सूँघा और कुतर दिया । दूसरों ने बड़े पैमाने पर काट लिया । मेरी माँ कभी-कभी हमसे सवाल पूछती थी । लेकिन ज्यादातर, हमें फॉर्म भरना और स्वाद और बनावट के लिए पॉप-टार्ट्स को ग्रेडिंग करना याद है । फिर बॉक्स, और भरे हुए फॉर्म को दूर कर दिया जाएगा, और बचे हुए राशन को तब तक राशन दिया जाएगा जब तक कि एक और बॉक्स नए स्वाद और फ्रॉस्टिंग के साथ नहीं आ जाता ।
हम अच्छे छात्र थे और “शीर्ष शेफ” न्यायाधीश के रूप में एक ही विचारशीलता के साथ हमारे मूल्यांकन पर विचार करते हुए, अपना काम गंभीरता से लिया । हमारे दिमाग में, कम से कम, यह महत्वपूर्ण काम था । मैं यहां अतिशयोक्ति कर सकता हूं, लेकिन अगर आपको फ्रॉस्टेड स्ट्रॉबेरी या फ्रॉस्टेड ब्राउन शुगर दालचीनी पसंद है — केलॉग के दो सबसे ज्यादा बिकने वाले स्वाद-आपके पास धन्यवाद देने के लिए हमारा परिवार हो सकता है ।
लेकिन पॉप-टार्ट्स के रूप में क्रांतिकारी के रूप में, हम में से कुछ को याद किया जा रहा है । हमारी परदादी, जो चेक गणराज्य से आई थीं, नियमित रूप से घर के बने खुबानी कोलाचे और ताजे सेब स्ट्रूडल की ट्रे निकलती थीं । तुलना में पॉप-टार्ट्स ताल ।
“मैं उन्हें पसंद नहीं आया,” मेरी बहन मैरी ने कहा । उन्होंने मेरी बहन गोंडी से भी अपील नहीं की, लेकिन स्कूल के खेल के मैदान पर अपनी सौदेबाजी की शक्ति दी । “आप एक पॉप-टार्ट खा सकते हैं और दूसरे को कैंडी बार के लिए व्यापार कर सकते हैं,” उसने दो-पैक के बारे में कहा । मेरे हिस्से के लिए, मैं उन्हें केवल तभी खाऊंगा जब मेरी मां ने किनारों को काट दिया, जिससे पाले सेओढ़ लिया रास्पबेरी जाम का एक रैवियोली आकार का वर्ग निकल गया ।
शायद यह आश्चर्यजनक नहीं है कि हम में से कोई भी अब उन्हें नहीं खाता है । “लेकिन यह एक महान स्मृति थी,” मेरे भाई माइकल ने कहा ।
मैंने केलॉग को बुलाया, जो अक्टूबर को था । 2 पॉप-टार्ट्स और अन्य ब्रांडों को केलानोवा नामक एक नई कंपनी में विभाजित करें, यह देखने के लिए कि क्या मेरे परिवार या हमारे जैसे अन्य लोगों के अभिलेखागार में इसका रिकॉर्ड था । एक प्रवक्ता ने कहा कि कंपनी ने ऐतिहासिक डेटा नहीं रखा। मैंने पॉप-टार्ट्स और 1960 के दशक को संदर्भित करने वाली वेबसाइटों को खंगाला, और एक आदमी के खाते को पढ़ा (जिसे मैं नहीं ढूंढ सका) जिसने कहा कि उसने पॉप-टार्ट को विकसित करने के लिए केलॉग के साथ काम किया था और उन्हें अपने बच्चों के लिए घर लाया था ।
इससे मुझे आश्चर्य हुआ: क्या हमारा अनुभव आज एक डिजिटल दुनिया में एक कालानुक्रम होगा, जहां हर कोई एक ऑनलाइन भोजन पारखी लगता है?
अब, खाद्य नेटवर्क द्वारा पॉप-टार्ट समीक्षाएं हैं, यूट्यूब पर अंधा स्वाद परीक्षण, समुदाय जो उन्हें रेडिट पर रेट करते हैं